2026年秋季，厄尔尼诺达到“强”级别的概率接近90%。它改变大气环流，引发干旱和暴雨等极端天气。 历史上，每次厄尔尼诺事件都引发一系列经济损失。2026年，变化已经开始露出痕迹。看似遥远的、难以察觉的费用上涨，正在跨越大洋，摊薄、分布在各类商品的价格中。 接下来，极端天气带来的震动，将会一步又一步地往下传导，直到叩响普通人的门。 文 | 许峥 编辑 | 金匝 运营 | 芋头 厄尔尼诺卷走我的钱 极端天气，正在以不均等的力度，砸向每一个普通人的钱包。如果你足够留心，可以从一颗鸡蛋上窥见它的踪迹。 沃尔玛货架上，一份30枚装（净重1.59kg）的“无抗保洁鸡蛋”，已经从6月的17.9元上调至现在的21.9元；盒马鲜生同等规格的 “安心保洁鲜鸡蛋”，则从18.9元涨到了22.8元。如果你选择了更便宜的批发市场，也能目睹到，鸡蛋在半个月内涨价近10%，一斤的价格现在是5.45元，比去年贵了40%。 ▲ 网友们讨论鸡蛋价格上涨。图 / 小红书截图 这种最常出现在生活中的平凡食物，开始以几块钱的幅度、几十倍的速度，向普通人施加压力。 压力来自于几千公里外，一股暖暖的海水，搅动了陆地上的“纯过日子人”，以及他们的钱。 2026年5月，赤道位置，太平洋中东部，海水变热了。中国气象局气象中心研究员的曹云昌曾打过一个比方，“太平洋发起高烧”。 也就从这个月底开始，鸡蛋均价像炮仗一样往上蹿，越来越贵。6月3日，鸡蛋价格刷新，破了近十年的同期纪录。放眼全球，日本、法国、韩国都是如此。 鸡蛋背后，一条看不见的纽带正在悄悄显形。 当上升气流从叙利亚离开，跟着暖流走，往中部移动，西太平洋只剩下愈发强烈的副热带高压。高中地理课本上，它巨大、缓慢，几乎决定了中国整个夏季的气候。而副高下方，总是没有云，气流下沉，太阳暴晒，在今年初夏，副高的影响尤其剧烈。 5月29日，广东茂名一家养鸡场内，上千只鸡中暑、死亡，最晒的时候，当地气温达到36℃，“喷水也受不了，这么热”。鸡是没有汗腺的动物，死亡、不下蛋，大多是因为重度热应激。 ▲ 室外养鸡场。图 /视觉中国 据Mysteel监测，温度每升高1℃，蛋鸡的产蛋率会下降1%-2%，散养户的条件通常不怎么好，鸡棚极度闷热，这个数字还会升至10%-20%。6月底，全国存栏大约12.73亿只蛋鸡，以93%的产蛋率来算，一天暴晒之后，至少有3700万只鸡蛋从地球上消失了。 另一种让普通人觉得“背刺”的食物，是荔枝。 海水变热之前，大气已经在酝酿。2025年底至2026年初，副热带高压在中国的南方徘徊，那里分布着700万亩荔枝园，晴朗，无云，异常温暖。但荔枝的生长规律是冬天积冷，春天才能开花。 一名果农事后计算，在海南定安县，原本40多天的荔枝积冷期，在2026年减了大半，只剩25天左右，这是因为广西、海南、广东普遍变得更热。 今年1月份，东莞的最高气温是26℃，2月份，至少有2天升至29℃，整个冬季，这座城市的气温比往年高大约3℃。一名荔枝研究员展示了监测数据，在广西某产区，桂味、糯米糍的成花率只有去年的20%，这也导致4月份，一条“海南高温已影响荔枝、香蕉生长”的词条登上热搜。广东从化，一位农户站在果园里，对着镜头回复粉丝，“不想打理了，只长叶子不长花，十不存一，难搞”。他扯掉几片叶子，下了结论：今年没有荔枝卖。 连锁反应继续往下发酵：减产，涨价。6月份，广西灵山开始地头收购工作，一斤桂味60元，但去年，两广地区的收购价只需要3-5元；在浙江嘉兴，妃子笑、糯米糍、无核荔枝的批发价分别上调至10.07元、39.44元、56.67元，均比去年贵五成，一斤桂味卖到38.9元，相当于去年价格的3倍。 ▲ 图 /视觉中国 此时，副热带高压继续移动，往北边走。变化还没有停止，它撞上了来自北方的高空冷涡，两相作用，降水量暴增。 5月25日，烟台大雨，长岛综试区北隍城岛的平均降水高达72毫米，截至5月28日，烟台的降水已经累积至150.9毫米，比往年多40.2%。山东省农业技术推广中心发布了一篇通知，紧急要求保护樱桃，它提到，这个时节是大樱桃的关键期，但大量裂果还是发生了。 根据国际果蔬报道，整个山东产区裂果率超20%，部分果园的次品率达到50%。社交媒体上，个体樱桃果农所报出的损失比总体水平还高，“我家裂口率大概40%”“减产80%”“几乎全军覆没”，对一家果园来说，投入的十几万资金和劳作，可能都付诸东流了。 5月中下旬，河北同样大雨，农林科学院在技术指导一栏发布了应急报道，裂果率得到细分统计，布鲁克斯的裂果为50%，玲珑脆为20%，五月红、奇早几乎颗粒无收，裂果率超过90%。 在被称作“中国樱桃市场风向标”的山东张格庄镇，一名负责人算了笔账，往年大樱桃的单日交易量大约有50万斤，这次，一天只能发出10万斤左右。果农的投入和樱桃绑定在一起，